Від Модіано до Кундери: 5 дорослих збірок короткої прози для підлітків

5 дорослих книжок короткої прози для підлітків, Ніл Гейман, Ґейман, Етгар Керет, Патрік Модіано, Мілан Кундера, Рей Бредбері, шкільна програма, книжки для підлітків, що читати, найкращі книжки, класика, філософія

Illustration: Jenna Arts

Підліткова література — хвилеріз, який виходить з берега дитячих книжок і далеко врізається у море дорослих текстів. Спочатку видається, ніби під ногами — тверда основа, але вже за кілька хвилин тебе обливає холодною водою екзистенційного жаху, безнадії та втоми. Щоби перехід був м’якішим, ми підібрали п’ять дорослих книжок короткої прози, які цікаво буде прочитати підліткам: від Модіано до Кундери.

ПАТРІК МОДІАНО
___

Французький прозаїк Патрік Модіано народився, коли Друга світова щойно встигла закінчитися. Батько письменника Альбер Модіано, італієць єврейського походження, побував в Освенцимі, однак, на щастя, вижив і за рік до закінчення війни навіть познайомився з фламандською акторкою Луїзою Колпейн, яка й стала Альберовою дружиною. Можна сказати, що від народження Патрік Модіано був приречений писати про історію, тож більшість його творів стосується окупації Франції у роки Другої світової. «Якщо говорити про мої перші книгах, то бажання писати, здається, виникло в мене під час перегляду старих паризьких довідників», — зізнався письменник у Нобелівській промові. У французького автора справді чимало топографії, однак його «літературні карти» глибоко особистісні, це Париж самотнього фланера, який освоює місто через прогулянку, «погляд зсередини», якщо вдатися до термінології урбаніста Мішеля де Серто. І така унікальна повоєнна карта — перша причина спробувати читати твори Модіано. Своїм головним сюжетом Модіано називав час, однак знов-таки йдеться не про перебіг історичних подій, а про внутрішній час глибоко травмованих героїв, які переживають через фрагментарність минулого або його безнадійну втрату. Ніби Ахіллес, що женеться за черепахою, Модіанові персонажі приречені на поразку, проте продовжують шукати власну ідентичність на вулицях Рима, Лондона, Берліна й Парижа. Єдина нитка, за яку вони можуть вхопитися — це пам’ять, а вона, як відомо, ненадійна. В оповіданнях Модіано поєднується все те лагідне прустіанство, яке любить нобелівський комітет і сучасна освічена європейська публіка — теми травми, пам’яті, ідентичності, родинні історії та погляд на окрему подію з різних фокусів.

5 дорослих книжок короткої прози для підлітків, Ніл Гейман, Ґейман, Етгар Керет, Патрік Модіано, Мілан Кундера, Рей Бредбері, шкільна програма, книжки для підлітків, що читати, найкращі книжки, класика, філософія

Що почитати:
Перед тим як братися за «Вулицю темних крамниць» і «Зниклий квартал» (Пульсари, 2005) можна прочитати «Незнайомок».

ЕТГАР КЕРЕТ
___

Етгар Керет — один із найвідоміших сучасних ізраїльських письменників, улюбленець критиків та публіки, ще й автор, чиї твори потрапили в шкільну програму. Його рецепт успішної книжки — нелінійні сюжети, іронія, постмодерністські ігри та дрібка сюрреалізму.
Великою мірою проза Керета протилежна до оповідань Патріка Модіано — вона світла, авантюрна, але водночас бентежна й складна, як доля сім’ї самого Керета (брат-анархіст, сестра — ортодоксальна юдейка). Едгар відходить від традиції серйозної єврейської прози, «неймовірно мудрих та моральних людей, на кшталт Амоса Оза», як він сам каже, і починає з читачем розмову на рівних. Його світ нагадує картини Босха, якби той був оптимістичним сюрреалістом: тварини перетворюються на людей, риби в ресторані оживають, герої будують труби, крізь які потрапляють до раю, а в Америці винаходять вушні краплі від самотності. Гумор Керет використовує, щоби покритикувати систему, яку він не в змозі змінити, а сюрреалізм — як своєрідне щеплення проти реальності.

5 дорослих книжок короткої прози для підлітків, Ніл Гейман, Ґейман, Етгар Керет, Патрік Модіано, Мілан Кундера, Рей Бредбері, шкільна програма, книжки для підлітків, що читати, найкращі книжки, класика, філософія

Що почитати:
Всього в автора в активі 4 збірки оповідань, 2 книжки коміксів, книжка для дітей і мемуари. Українською мовою наразі маємо лише збірку «Раптом стукіт у двері» (Фоліо, 2016), тож з неї і варто починати.

НІЛ ҐЕЙМАН
___

Несправжні рецензії на несправжні книжки, фейкові новини та інші різновиди подвійних дзеркал та симулякрів, які ні до чого не відсилають, — тренд сучасної літератури. Вони множаться швидше, ніж у свій час гнівні листи Івана Вишенського сучасникам, однак деякі все ж варті уваги. Серед них — «Дим і дзеркала» Ніла Ґеймана, збірка коротких оповідань, ніби з альтернативної реальності. В їхній основі — переосмислення класичних міфічних історій, зміна прозорої лінзи сприйняття на викривлену, подолання травми через сміх, а танатосу — через ерос. Деякі оповідання ходять тонкою межею «пристойної літератури» та еротики, інші пропонують містичну філософію, поетичні оповіді, переосмислення біблійних сюжетів або ігри з творами попередників. Грааль, який старенька пані купила за тридцять пенсів і поставила на свій комин, кіт-як-янгол, турист, що потрапляє в ктулхіанське місто Інсмут, дівчина, яка щезає у всіх на очах, наймані вбивці, які пропонують знижки за свої послуги — всі вони гармонійно виглядають у створеному Ґейманом світі, який завис десь посередині між Готемом та хронотопом справжніх, не цензурованих казок братів Грімм.

5 дорослих книжок короткої прози для підлітків, Ніл Гейман, Ґейман, Етгар Керет, Патрік Модіано, Мілан Кундера, Рей Бредбері, шкільна програма, книжки для підлітків, що читати, найкращі книжки, класика, філософія

Що почитати:
Після «Диму й дзеркала» можна продовжити «травмувати» себе збіркою «Обережно, тригери!» (КМ-Букс, 2017).

КУНДЕРА
___

Кундера чимось нагадує Кафку: він також завис між різними культурними площинами і так само багато років відчайдушно виривався з кігтів «матінки Праги», яка ніколи не відпускає своїх дітей. «Смішні кохання» Кундери — з його ранніх текстів, де еротика ніколи не є просто еротикою, а завжди — проявом, протестом, поразкою або перемогою. Сім новел, і сім історій: про двох хлопців, які шукають еротичних пригод; гру, яка надто нагадує реальність і нарешті руйнує пару; лікарняні байки, що за структурою перегукуються з «Бенкетом» Платона (та й назва оповідання «Симпозіум» тонко натякає); нав’язливого автора нудної статті, що переслідує головного героя, сподіваючись отримати рецензію на своє бездарне письмо. Крім романів вже згаданого Кафки, похмурого батька Кундери, його «Смішні кохання» трохи нагадують фантасмагорійну драму «Весілля» польського драматурга Станіслава Виспянського. Спочатку все оптимістично, а потім починається абсурд, який годі зупинити. Все, що лишається читачеві — сказати: «А все ж так добре починалося».

5 дорослих книжок короткої прози для підлітків, Ніл Гейман, Ґейман, Етгар Керет, Патрік Модіано, Мілан Кундера, Рей Бредбері, шкільна програма, книжки для підлітків, що читати, найкращі книжки, класика, філософія

Що почитати:
Якщо «Смішних кохань» буде замало, можна продовжити камерним романом «Вальс на прощання» і, звичайно «Нестерпною легкістю буття».

РЕЙ БРЕДБЕРІ
____

Не всі знають, що «Вино з кульбаб» Рея Бредбері має продовження — збірку «Літній ранок, літня ніч». Якщо «Вино з кульбаб» оповідає насамперед про Дугласа Сполдінґа, то «Літній ранок» — книжка без єдиного смислового центру, де вже знайомих персонажів можна зустріти хіба в коротких «камео» на кількох сторінках. Проза Бредбері не про авантюрні пригоди, а про відчуття та емоції, ніби Пруст у лайт-версії (а до Пруста також треба готуватися!) або Голден Колфілд, який живе у гармонії зі світом. Персонажі-діти у Бредбері помічають дрібниці, якими вже не вміють сповна насолоджуватися дорослі: перший сніг, смішного кудлатого собаку, яскраві вогники різдвяних прикрас. Двадцять сім оповідань — ніби двадцять сім коротких спалахів, завдяки яким і дорослий, і підліток зможе повернутися у власне дитинство — хай міфологізований, але ж справді прекрасний світ. Це геппі-енд, на який ми заслуговуємо після похмурих Ґейманових оповідей.

5 дорослих книжок короткої прози для підлітків, Ніл Гейман, Ґейман, Етгар Керет, Патрік Модіано, Мілан Кундера, Рей Бредбері, шкільна програма, книжки для підлітків, що читати, найкращі книжки, класика, філософія

Що почитати:
Збірку «Літній ранок, літня ніч».
Богдана Романцова
Богдана Романцова

літературознавиця